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Riassunto: Il presente contributo propo-
ne un ampio riesame della tradizionale 
lettura secondo cui “Cuccagna” altro 

non sarebbe che un “mito compensatorio”, inteso 
come pratica realizzazione del sogno dei poveri e 
degli affamati di avere da mangiare in abbondan-
za e senza sforzi. Sulla scorta di nuovi documenti 
e dati linguistici, l’autore giunge alla conclusione 
che il tema del “mito” si afferma solo in un se-
condo tempo, in una fase non più che secondaria 
e tarda, e sottopone all’attenzione degli studiosi 
l’idea di “calca / calcagna / Cuccagna”, che trova 
riscontri di tipo non solo linguistico.

Parole-chiave: Calca, calcagna, paese di Cuc-
cagna, vagabondi, elemosina.

Abstract: This paper proposes a comprehen-
sive review of the traditional reading that “Cuc-
cagna” is nothing more than a “compensatory 
myth”, intended as a practical realization of the 
dream of the poor and the hungry to have plenty 
to eat effortlessly. On the basis of new documents 
and linguistic data, the author concludes that the 
issue of the “myth” is stated only later, in a phase 
that is chronologically secondary; on the contra-
ry, the idea of “calca / calcagna / Cuccagna” (with 
evidence not only in language) is brought to the 
attention of scholars.
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Quando il carnevale batte nel suo pieno 
sono vari gli alberi della cuccagna su cui giova-
ni e meno giovani si sfidano. Non solo in Italia. 
Che cosa sarà? Non certo albero dell’abbon-
danza come si è soliti dire. Letteralmente è “il 
palo, rispettivamente il paese dei balordi, de-
gli scapestrati”. Vogliamo far reagire l’uno con 
l’altro sia il pays de Cocagne sia lo Schlaraffenland 
delle usanze letterarie, grafiche (fogli volanti) e 
popolari tedesche. Per secoli si tratta del paese 
dei birbanti, dei lazzaroni.  L’idea della spen-
sieratezza, la lettura come sogno di uno spazio 
di libertà (in seguito alla scoperta dell’Ameri-
ca) gemmano solo in un secondo tempo. Alcu-
ni studiosi europei parlano della “Cuccagna” 
come “mito compensatorio”: ci sembra di do-
ver dire che è solo una reinterpretazione, fatta 
a posteriori.

Per secoli, ricorrendo al termine “Cuccagna”, 
molte comunità medievali dell’Europa occiden-
tale pensano a cose del tutto diverse: non accet-
tano chi vive senza lavorare. Sono mosse da un 
intento repressivo; si vuol reagire contro laz-
zaroni e perdigiorno che vivono a spese altrui. 
Sarà l’idea della nave dello Schlaraffenland, il 
Narrenschiff, la navis stultifera di Sebastiano Brant.55 
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A più riprese, in Germania, Spagna, Francia ecc., 
la società decide di caricare su una nave tipacci, 
vagabondi e mendichi che rendono poco sicure 
le strade. Questa “gente disutile”, argomentano, 
non produce nulla, è un peso morto, incline solo a 
mangiare e bere a spese altrui. Questa l’immagine 
che nei secoli dopo il Duecento corre nella “società 
dei sedentari”. Lazzaroni e mendichi, si pensa, 
pretendono di mangiare senza far nulla, sognano 
che il cibo gli cada in bocca senza impegnarsi, se 
ne stanno “in panciolle” all’ombra degli alberi. 

Vagabondi, gaglioffi e “bianti” sono bocche 
inutili, un peso per la comunità. Affiora 
ben presto (e in località europee diverse) la 
proposta: vanno “esiliati”, “rimossi”. Li si 
deve, appunto, caricare sulla navis stultifera 
ideata ad esempio da Sebastiano Brant. 
Oppure vanno relegati su un’isola; un’isola 
che non deve essere di godimento, bensì di 
relegamento. Il “paese di Cuccagna” è in 
origine ideato per relegarvi lazzaroni e clochard 
(per usare una qualifica che già circola in quei 
decenni, intesi i tizi che girano con una cloche, 
un campanello, per muovere a pietà la gente).

Solo decenni dopo subentra una fase 
“buonista”. Le coordinate spazio-sociali del rifiuto 
che i “sedentari” sviluppano contro “vagabondi 
e mendicanti” vengono di molto attenuate, fino, 
lentamente, a capovolgerle. La polemica si manterrà 
invece per qualifiche come: “è un mariuolo”; e 
per: “è un gaglioffo” (nel caso specifico non *galli 
offa “il pane del francese”, ma dalla radice gal- di 
“gagliardo”: “è un prepotente, un violento ecc.”, 
insomma un tipo di cui diffidare, un mascalzone).

 Quanto qui si sintetizza, è confermato 
da dati storici e dall’analisi etimologica in 
chiave culturale. Ci si distanzia da ipotesi che, 
per “Cuccagna”, pensavano a cose inverosimili 
come un rapporto con “cocco”, gallo. Basta con 
le ipotesi a orecchio, fatte affidandosi a una vaga 
affinità di suono!

 La pista nuova che proponiamo è di 
agganciare Cocagne/Cuccagna al mondo degli 
emarginati, dei vagabondi, in particolare a coloro 
che chiedevano l’elemosina. Sussiste da secoli, 
radicato non solo in aree italiane, il gergale 
«darsi alla calca» per dire: «darsi alla mendicità». 
Un’espressione che si imperniava sull’idea del 
“calcare (le strade)”, sull’andare per le strade, di 
paese in paese, a chiedere la carità: era il «battere le 
campagne» per racimolare qualche soldo.

 Non vogliamo tediare lettrici e lettori 
propinandogli le molte schede che siamo andati 
raccogliendo. Basti dire quanto sia ben saldo nei 
testi gergali del Quattrocento, del Cinquecento e 
secoli seguenti “calca” nel senso di “mendicità”. 
Nella concretezza delle loro battute, i gerganti 
chiamavano “calcose” le “scarpe” e/o le “strade”: 
così nel Modo Nuovo (1545) la “calcosa” è la terra. 
Nello Speculum cerratanorum di Teseo Pini (verso 
il 1485), la “calcosa” è la via, mentre, nel Modo 
Nuovo, “calcarea XII hora” era il non aver denari, 
i “calchi” erano i piedi, le “calche” le gambe e la 
“calcosa”, appunto, la terra. Il “calcagno” poi era 
il compagno di mendicità…

 “Calcagno”, del resto, nel Trecento viene 
anche fatto divenire prima una qualifica, poi un 

55 Si parlava pure, in antichi testi francesi di melite, pays de Cocagne (FEW 6. 2. 679). Gli inglesi parlano di Lubberland (almeno dal 1598) 
o di land of milk and honey, i tedeschi di Schlaraffenland (dal 1410) o anche di Land wo Milch und Honig fliessen. Sia l’inglese sia il tedes-
co muovono dalla stessa immagine su cui è stato costruita l’idea del “paese di Cuccagna”. Il nome di luogo, ipotetico, di Schlaraffenland, 
i tedeschi lo hanno coniato su Schlaraffe che indica il ‘ghiottone, lazzarone, perdigiorno, buono a nulla’. Pure il Lubberland degli inglesi 
si riconduce a un fatto negativo: a lubber “gaglioffo, lazzarone, tipo di cui ci si può fidare”.
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cognome: lo ricordano tifosi e appassionati di 
ciclismo. Quanto a noi, abbiamo faticato un poco a 
capire il perchè del nome che porta questo simpatico 
corridore, ma alla fine la connessione è scattata. Il 
“calcagno” era il “mendicante” (“calcagno”: calca 
+ -áneus/-agno), era il tizio dedito alla “calca”. Lo 
conferma tra l’altro un sonetto di Antonio Brocardo 
(conservato nel Codice Campori): «Trucca, 
calcagno, per quella calcosa / che l’intaglia il santon 
delle ferrante»: va’, compagno di mendicità, per 
quella strada che è tagliata da San Sebastiano, il 
santo delle frecce (ferranti) che con le sue ferite 
suscita pietà (e oboli) tra la gente.

 Da “calcagno”, “mendicante”, si deduceva 
anche l’espressione “calcagna” come «mondo di 
coloro che si danno alla calca»; “calcagna” come 
“mendicità, dimensione dei lazzaroni che vivono 
chiedendo soldi alla gente”. È questo il termine che 
verrà utilizzato per indicare la “Cuccagna” come 
isola dove relegare lazzaroni e mendicanti.

 “Calcagna”, mendicità, doveva, nell’Italia 
meridionale e altrove, finire coinvolta anch’essa 
nel logorio fonetico per cui la consonante l diventa 
spesso u; cfr. fr. autre, altro, autel, altare ecc. “Cal-
cagna” (forma quanto mai ben assodata) diveniva 
*caucagna e poi cocagna, cuc(c)agna. Quella che i pe-
danti chiamano velarizzazione della l e suo passag-
gio a u, avvenne e avveniva sia in zone italiane (Sici-
lia, Piemonte) sia in vaste aree francesi. “Calcagna” 
diveniva *caucagna e poi coccagna come «paese, iso-
la, spazio della mendicità». Aggiungi che Cocagne  
e (pays de) Cocagne è ben radicato in aree francesi, 
come (sec. XII) in Aymeri de Narbonne. 

 Ta set un salame in barca. Al lettore che chie-
da un parallelo, ecco subito uno tra i tanti possibili. 
Ecco ad esempio: «sei un salame in barca», sei un 
incapace, un imbranato, un inconcludente. La (s)

qualifica è tuttora in auge, anche tra giovani dell’I-
talia settentrionale e nella Svizzera italiana. A pri-
ma vista è una congiunzione bislacca; che c’entra-
no i salami con le barche? Si chiarisce però appena 
la si inserisca nelle dialettiche che varie comunità 
legavano alla navis stultifera. Con la nave dei pigri, 
dei buoni a nulla, interpretando malumori assai 
radicati, lo strassburghese Sebastiano Brant (1457-
1521) fa partire lazzaroni e fannulloni. Li esilia su 
una nave piena di pezzenti e pigri: in processo 
di tempo essa diverrà, nelle stampe popolari che 
se ne fanno per almeno tre secoli, un’isola. Molti 
contemporanei di Brant  sognano che la loro città 
venga liberata da mendicanti, perdigiorno e vaga-
bondi. A loro modo di vedere, le città sono “infe-
state” da tipi che non fanno nulla badando solo a 
mangiare e bere a ufo: occorre, dunque, caricarli 
sulla «barca dei salami», che è la barca degli stolti, 
degli sciocchi, dei neghittosi.

 L’idea di “calca / calcagna / Cuccagna”, 
che qui prospettiamo, trova conferma in un ulte-
riore fatto, analogo per temperie e riflessi anche 
figurativi, pittorici. Sebastiano Brant fa muove-
re il suo Narrenschiff (splendida, l’edizione di 
Basilea 1494) traboccante di stolti e balordi e lo 
dirige verso una terra destinata a confinarli per 
sempre. Viene chiamata Narragonien: anche qui 
una nome che era radicato tra la gente. Infini-
ti, anche nel Dizionario dei fratelli Grimm, i ri-
scontri sulla diffusa qualifica di er ist ein Narr, 
narr, è un buono a nulla, uno sciocco, un balordo 
(un termine, sia detto d’inciso, che passa nei dia-
letti ticinesi vicini al San Gottardo, in Leventina, in 
Riviera ecc., a Biasca dove è tuttora ben corrente e 
impregna di sé anche il re Naregna = il re del car-
nevale, della storditezza). Per i suggeritori di Brant 
lazzaroni e vagabondi vanno caricati a viva forza 
sulla “nave degli stolti” (che, a distanza di secoli e 
appannatesi tante conoscenze concrete), si presen-
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terà come “la barca dei salami”, degli sciocchi. 
Essa va mandata al largo e tenuta in alto mare, 
appunto per liberare città e borgate dai perdi-
giorno. Significativo, insomma, secondo noi, il 
parallelo dell’isola di Cuccagna con il Narrenschiff 
e con Narragonien. 

 Cucania/Cuccagna ha una sua circolazione già 
nel secolo XII. Verso il 1164 recita uno dei Carmina 
burana: «Ego	 sum	 abbas	 Cucaniensis/Et	 consilium	
meum est cum bibulis...: sono l’abate di Cuccagna e mi 
consiglio con i bevitori». In area francese spigliate 
scene di Cocagne animano parecchi fabliaux, quanto 
meno dal secolo XIII. È da questo spirito godereccio 
che muovono gli «alberi della Cuccagna» che fan 
furore nei giorni del carnevale, così come vari 
francesi del contado si arrampicano tuttora, quasi 
in contemporanea, sui mât de Cocagne.

 Diversi studiosi (tra cui Le Goff) inter-
pretano “Cuccagna” come un mito compensa-
torio, come il sedimentarsi e concretarsi (loca-
lizzandosi in un certo luogo, in una certa isola) 
del sogno di poveri e affamati di avere da man-
giare a sazietà e senza sforzi. Ma, sulla scorta 
di nuovi documenti e dei dati linguistici, simi-
le lettura richiede un ampio riesame. Il tema 
“mito” si legittima solo in un secondo tempo, 
in una fase che è solo secondaria e che giunge 
con netto ritardo.
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